Il Daily Telegraph ha dedicato un lungo articolo a Napoli. Che merita davvero di essere letto per ricordare ai napoletani ma a tutti gli italiani le bellezze di una città che continua a conquistare il mondo intero. Lo abbiamo tradotto per voi. Ma qui trovate l’originale dell’articolo scritto da
Stanley Stewart.
“C’è molto da vedere nel Museo Archeologico di Napoli. Ci sono le sculture classiche delle collezioni Farnese. Ci sono i mosaici romani di Pompei, raffinati come quadri, che offrono una visione così elegante del mondo antico. Con un’occhiata colpevole, sono entrato nella galleria laterale nota come Gabinetto Segreto, la Camera Segreta. Contiene il porno di Pompei.
Prima che la cortina di cenere scendesse, sembra che gli abitanti di Pompei fossero gente molto vivace. C’è Pan che si accoppia con entusiasmo con una capra e Leela nell’abbraccio del suo cigno. C’è una bella che monta il suo amante in una posizione che era probabilmente conosciuta come “auriga” in epoca romana. Mi piace particolarmente il ragazzo che lotta con il suo stesso fallo, che sembrava come una bestia selvaggia.

A Roma , Firenze o Venezia , ci sarebbero code e biglietti e indecifrabili folle che ignorano le avvertenze “Nessuna foto”. Ma qui a Napoli, mi ritrovo solo nel gabinetto con le fanciulle agili e i satiri sfrenati. Quando finalmente mi sono allontanato per passeggiare nelle gallerie principali, ho trovato solo altre due persone, un paio di studenti italiani. Non sembravano molto presi dalle monete tardo romane. Erano insieme su una panchina di pietra, le loro membra e forse il loro futuro, intimamente intrecciati.
Per chi conosce Napoli, la mancanza di visitatori è uno dei misteri e delle gioie della città. Immagina di presentarti a Firenze e scoprire che nessun altro ha avuto il buon senso di includere la città nei suoi affollati itinerari. Gli Uffizi non sarebbero più in crisi da sovraffollamento. Una gioia.
La città incantata di Napoli, ovviamente, non è un convento. Non è una città moderata. Le tradizioni sono vive e vegete. Le voci sono fragorose, i saluti chiassosi, le pizze favolose, la guida atroce, l’architettura gloriosa, i rituali religiosi bizzarri, e i poliziotti più favolosamente realizzati di un contrammiraglio Gilbert e Sullivan. E i falli nel gabinetto segreto arrivano con ali di cupido e campane finali.
I muri color seppia e scrostati di Napoli ti raccontano molto sulla città. Sono dedicati alla passione e alla morte. Andremo a morire più tardi, come capita a tutti. Ma la passione è ovunque: le coppie in canoa, gli sguardi civettuoli, i graffiti innamorati. Le mura di Napoli sono affollate da dichiarazioni di amore senza fiato. Te Amo, Maria, ti amo, Maria. Tu sei il mio destino, Luca. Sposami, Gabriella. Sogno i tuoi baci, Livia. Aspettami, Marco.
Napoli è “cruda, appassionata, segreta, generosa, dilapidata, gloriosa, vibrante e sfacciatamente corrotta”
In questa atmosfera inebriante, mi sono innamorato di Napoli. Nessuno direbbe che il centro storico, il vecchio centro storico, è “carino”, ma è incredibilmente bello e oscuro. Ma la città è anche cruda, appassionata, segreta, generosa, dilapidata, gloriosa, vibrante, e sfacciatamente corrotta.
Adoro la sua teatralità, il caos orientale delle sue strade, l’architettura che ha avuto inizio con gli antichi greci e si è conclusa con il barocco. Amo le vocali grasse e sensuali napoletane. Adoro i bar trasandati dove il caffè viene servito già zuccherato; le pasticcerie con le delicate sfogliatelle che scoppiano di crema; le friggitorie, con i loro ruggenti forni a legna e le pizze gorgoglianti; l’oro, gli specchi smussati e le bellezze dipinte da Belle Époque del Café Gabrinus; la stravaganza del teatro dell’opera, il più antico d’Europa, dove Verdi era un tempo direttore musicale e Caruso, un napoletano, ricevette un’accoglienza così scarsa da giurare di non tornare mai più.
Ci sono quartieri eleganti e alla moda come Chiaia, dove le persone bellissime sfilano tra boutique costose ed eleganti caffè. Ma il cuore pulsante di questa città, i vecchi quartieri del centro storico, i palazzi fatiscenti, le strade anarchiche, non sono stati sterilizzati. Napoli rimane ostinatamente se stessa.
Ciò che manca alla città nei magazzini spogliati di marchi internazionali, viene compensato dal tesoro artistico. Al Museo Archeologico, una volta che ti sei allontanato dalle delizie del Gabinetto Segreto, i raffinati mosaici e dipinti di Pompei sono tra i più belli manufatti romani in Italia. Fino al Museo di Capodimonte, l’ex palazzo reale borbonico, le splendide opere di Ribera e del Greco fino alla Flagellazione del Caravaggio.
Giù nelle fitte stradine e vicoli del centro storico, c’è un altro grande Caravaggio – era a Napoli in fuga dopo un raptus omicida a Roma – nel Pio Monte de Misericordia: il sorprendente e complesso Sette opere. Su per la stessa strada, nella Capella Sansevero, si trova la struggente figura di marmo del Cristo velato: il drappeggio sul suo corpo è un esempio tipicamente napoletano di virtuosismo.
Come fosse una metafora del luogo, un riferimento alla stratificazione delle sue civiltà, ci sono vasti mondi sotterranei sotto i marciapiedi napoletani. In un piccolo appartamento di Vico Gigante, ho trovato la botola sotto il letto di una vecchia che conduce a un teatro romano, scoperto solo nel 2003. Nella chiesa di San Lorenzo Maggiore ho seguito una scalinata di 10 metri e 2000 anni per una strada di Neapolis romana. Mentre Pompei è inondata di gruppi di turisti e guide, ero da solo qui con il mondo antico.
Tornato al livello della strada, i ragazzi stavano giocando a calcio contro mura del XII secolo. Sopra di me i balconi erano pieni di biancheria, minuscoli infradito quasi persi tra i calzoncini della nonna. Passa un gruppo di ragazze, che lanciano occhiate di disprezzo casuale ai giovani che sbavavano nella loro scia. Su una Vespa un uomo bilancia un divano con le braccia tese.
Una banda improvvisamente esplode dietro un angolo, strumenti di ottone a tutto volume e tamburi che martellano. Bagnati di sudore, uomini robusti, portano le bandiere della Madonna. Sul retro, foto dei defunti recenti. Amici e parenti gettano monete in un cappello e abbassano le loro teste mentre passa questa rumorosa sfilata commemorativa.
Napoli sembra ossessionata dalla morte. come lo è del sesso. Tra le aspre dichiarazioni d’amore, le note di morte sono intonacate sui muri come vecchie pubblicità, con le immagini granulose del defunto. Annunciano le date delle messe commemorative, pagate dalla famiglia e si esibiscono nell’anniversario della loro morte.
A metà strada lungo Via dei Tribunali – l’antica strada romana che divide in due il centro storico – ho trovato la chiesa della morte. Erbacce spuntano dalla facciata scura di Santa Maria delle Anime del Purgatorio (…). Le preghiere per i morti sono centrali per il cattolicesimo. Ma a Santa Maria la pratica di pregare per i morti fu bandita nel 1969. Risultò che i fedeli, che stavano sfuggendo ad ogni controllo per il fervore delle loro devozioni, stavano pregando per i morti sbagliati.
In fondo alla navata, una guida apre una botola e mi guida giù per una rampa di scale. In fondo, c’è un’altra chiesa, una replica di quella che c’è sopra. In questa chiesa del mondo sotterraneo, le pareti sono grigie e disadorne; siamo entrati nel regno dei morti. I teschi mi fissano dalle nicchie attorno alle pareti, tra una chiazza di ossa sbiancate. Intorno a loro messaggi con preghiere, fotografie sbiadite, fiori morti, gioielli di plastica. In un angolo lontano, una giovane donna preme la fronte contro i muri di pietra mormorando alla morte i segreti del suo cuore.
Tradizionalmente questa chiesa sotterranea è stata un luogo di sepoltura per i morti anonimi, senza famiglia o memoria. Guardai attraverso le inferriate dei pavimenti di queste tombe dei poveri. Un culto sviluppato attorno a queste anime intrappolate nel purgatorio, una specie di accordo spirituale. La gente viene a pregare per loro, per favorire il loro passaggio in paradiso. In cambio, i vivi cercano il loro aiuto nella ricerca di mariti, fertilità o fortuna.
Il Vaticano intervenne per porre fine a questa indecorosa glorificazione dei poveri, sottolineando che i fedeli avrebbero dovuto essere al piano di sopra a pregare i santi, gli apostoli, la Vergine. Ma questa è Napoli, resistente all’autorità, e i devoti continuano a scendere nella navata sotterranea. La giovane donna, terminate le sue preghiere, si ferma per un momento nella navata spettrale. Sembra angosciata. La guida chiede perché era venuta. “Per amore”, ha detto. “Sono venuta per amore.”
Fu Goethe, innamorato di Napoli e della sua amante italiana, che rese popolare la frase “Vedi Napoli e muori”, promuovendo l’idea che nulla potrebbe mai eclissare questa città. È la baia, naturalmente, che è il più grande delirio di bellezza, un panorama che si estende dalla grande mole del Vesuvio, passando per la penisola sorrentina fino a Capri, inseguendo l’orizzonte come un fantasma. Ma Goethe non stava parlando solo della baia. Amava la città, il caos entusiasta del centro storico e la sua capacità di stravaganza in tutto, dal dolore all’architettura, dall’amore ai dolci. E tempo che i visitatori la rivendichino.